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Aku menyadari cinta tidak dapat ada apabila ada rasa
cemburu; cinta tak dapat ada apabila ada keterikatan. Nah,
apakah mungkin bagiku untuk hidup bebas dari kecemburuan
dan keterikatan? Aku menyadari bahwa aku tidak mencintai. Itu
sebuah fakta. Aku tak akan menipu diriku sendiri, aku tak akan
berpura-pura mencintai istriku. Aku tak tahu apa cinta itu.
Tetapi aku tahu bahwa aku cemburu dan aku tahu bahwa aku
terikat sekali pada istriku dan bahwa dalam keterikatan itu ada
ketakutan, ada kecemburuan, rasa was-was: ada rasa
ketergantungan. Aku tak mau tergantung tetapi aku tergantung
karena aku kesepian; di kantor dan di pabrik aku di suruh-
suruh terus, lalu pulang dan ingin merasa nyaman dan
mendapatkan teman, untuk lan dari diriku sendiri. Sekarang
aku bertenya pada diriku Sendiri: bagaimana aku bisa bebas
dari keterikatan? Itu sebagai sebuah contoh saja.

Mula-mula aku ingin lari dari pertanyaan itu. Aku tak tahu
bagaimana hubungan dengan istriku akan berakhir. Apabila
aku betul-betul tidak terikat padanya, hubunganku dengan dia
mungkin berubah. Dia mungkin terikat padaku dan aku
mungkin tidak terikat padanya ataupun pada perernpuan lain.
Tetapi aku akan menyelidikinya. Maka aku tak akan lari dari
apa yang kubayangkan akan menjadi akibat dari kebebasan
total dari keterikatan. Aku tak tabu apa cinta itu, tetapi aku
melihat jelas sekali, dengan pasti, tanpa keraguan sedikitpun,
bahwa keterikatan pada istriku berarti kecemburuan, rasa
memiliki, rasa takut, rasa kuatir dan aku ingin bebas dari
semuanya itu. Maka aku mulai menyelidiki; aku mencari
sebuah metoda dan aku terjebak dalarn sebuah sistem. Ada
guru yang mengatakan: 'aku akan membantumu untuk tidak
merasa terikat, lakukanlah ini dan ini; praktekkan ini dan ini'.
Aku menerima apa yang ia katakan sebab aku melihat



pentingnya hidup bebas dan ia menjanjikan kepadaku bahwa
jika aku berbuat apa yang ia katakan aku akan memperoleh
hasil yang memuaskan. Tetapi aku melihat bahwa dengan cara
itu aku mengharapkan sebuah hasil. Aku melihat betapa
tololnya aku menginginkan kebebasan dan menjadi terikat pada
sebuah hasil tertentu.

Aku tidak mau terikat namun aku menemukan diriku sendiri
menjadi terikat pada sebua ide bahwa seseorang, atau sebuah
buku, atau sebuah metoda, akan memberikan menghasilkan
kebebasan dan keterikatan. Jadi, hasil itu menjadi sesuatu
yang mengikat. Maka aku berkata: "Lihatlah apa yang telah
kulakukan; Hati-hati, jangan terjebak dalam perangkap itu".
Apakah itu seorang perernpuan, sebuah metoda, atau sebuah
ide, itu tetap sesuatu yang mengikat. Aku sekarang waspada
sekali karena aku telah belajar sesuatu; artinya tidak menukar
rasa terikat pada sesuatu dengan suatu keterikatan yang lain.

Aku bertanya kepada diriku sendiri: "Apa yang harus kulakukan
untuk hidup bebas dari keterikatan?" Apakah yang
mendorongku untuk ingin bebas dari keterikatan? Bukankah itu
karena aku ingin mencapai suatu keadaan di mana tidak ada
keterikatan, tidak ada rasa takut dan sebagainya? Dan aku
tiba-tiba menyadari bahwa motif itulah yang memberikan arah
dan bahwa arah akan menentukan kebebasanku. Untuk ape
punya motif? Apakah motif itu? Suatu motif adalah sebuah
harapan, atau suatu keinginan, untuk mencapai sesuatu. Aku
melihat bahwa aku terikat pada sebuah motif. Bukan saja
istriku, bukan saja ideku, metodanya, tetapi motifku telah
menjadi sesuatu yang rnengikatku! Maka aku terus-menerus
berfungsi dalam keterikatan — si istri, si metoda, dan motif
untuk mencapai sesuatu di masa depan. Aku terikat pada
semuanya ini. Aku melihat bahwa itu sesuatu yang sangat
kompleks; Aku tidak menyadari bahwa ini semua terkandung
dalem upaya untuk menjadi bebas. Nah, aku melihat ini seperti
aku melihat pada sebuah peta letak jalan-jalan utama, jalan-
jalan kecil, dan desa-desa; aku melihatnya jelas sekali. Lalu
aku berkata kepada diriku sendiri: "Nah, apakah mungkin
bagiku untuk bebas dari keterikatan yang kuat pada istriku dan



bebas dari ganjaran yang kuperkirakan akan kudapat dan juga
bebas dari motifku?" Pada semuanya ini aku terikat. Mengapa?
Apakah itu karena aku merasa ada kekurangan pada diriku?
Apakah itu karena aku amat sangat kesepian dan karena itu
berupaya untuk lari dari rasa kesepian dengan mencari
seorang perempuan, sebuah ide, sebuah motif; seakan aku
haus berpegangan pada sesuatu? Aku melihat bahwa semua
itu memang begitu, aku' kesepian dan aku, melalui keterikatan
pada sesuatu, lari dari perasaan kesepian yang luarbiasa itu.

Jadi, aku tertarik untuk memahami mengapa aku kesepian,
sebab aku melihat bahwa itulah yang membuatku terikat.
Keadaan kesepian itu memaksaku untuk lari melalui
keterikatan pada ini atau itu, dan aku melihat bahwa selama
aku kesepian, urutan kejadiannya selalu seperti ini. Apakah
artinya kesepian? Bagaimana terjadinya? Apakah itu bersifat
naluri, keturunan, atau itu disebabkan oleh kesibukan
keseharianku? Jika itu bersifat naluri, jika itu sifat yang
diturunkan, itu bagian dari nasibku; aku tidak bisa
dipersalahkan. Tetapi, karena aku tidak menerima itu semua,
aku mempertanyakannya dan tetap bersama pertanyaan itu.
Aku sedang mengamati dan aku tidak berupaya untuk
menemukan sebuah jawaban intelektual. Aku tidak mencoba
memberitahu kepada rasa kesepian itu apa yang haus
dilakukannya, atau seperti apa perasaan itu; aku
mengamatinya supaya ia memberitahuku. Di situ ada
kewaspadaan di mana kesepian itu dapat mengung-kapkan
dirinya sendiri. Kesepian itu tidak akan mengungkapkan dirinya
jika aku lari darinya; jika aku takut; jika aku melawannya. Jadi,
aku mengamatinya. Aku mengamatinya sedemikian rupa
sehingga tidak ada pikiran sedikitpun yang ikut campur.
Mengamati jauh lebih penting daripada masuknya pikiran. Dan
karena energiku tercurah pada pengamatan kesepian itu,
pikiran tidak berperan sama sekali. Batin dalam keadaan
tertantang dan ia haus menjawab. Karena tertantang, ia dalam
keadaan krisis. Dalam sebuah krisis ada energi yang besar dan
energi itu tetap tanpa intervensi dari pikiran. Ini sebuah
tantangan yang harus dijawab:



Aku telah memulai suatu dialog dengan diriku sendiri. Aku
bertanya kepada diriku sendiri apa benda aneh yang disebut
cinta ini; setiap orarg berbicara tentang cinta, menulis tentang
cinta — semua puesi romantis, gambaran tentang cinta, seks
dan semua hal lainnya tentang cinta ini? Aku bertanya: adakah
ada cinta itu? Aku meiihat cinta tak ada apabila ada rasa
cemburu, rasa benci, rasa takut. Jadi, aku tidak berurusan
dengan cinta lagi. Aku sedang berurusan dengan 'apa yang
ada', ketakutanku, keterikatanku. Mengapa aku terikat? Aku
melihat bahwa salah satu motifnya aku bukannya mengatakan
itulah seluruh motif yang mendorongku — ialah bahwa aku
kesepian sekali, merasa terasing. Semakin tumbuh dewasa
semakin terasing pula aku. Jadi, aku mengamati hal itu. Ini
sebuah tantangan yang perlu dikaji, dan karena itu sebuah
tantangan, semua energi ada di situ untuk menjawab. Itu
sederhana saja. Jika ada musibah, sebuah kecelakaan atau
apapun lainnya, itulah tantangan dan aku punya energi untuk
menghadapinya. Aku tidak usah bertanya: "Bagaimana aku
rnemperoleh energi ini?" Apabila rumah terbakar aku punya
energi untuk bergerak, energi yang luar biasa. Aku tidak diam
saja dan berkata: "Aku harus mendapatkan energi ini" lalu
rnenunggu; sementara itu seluruh rumah sudah habis terbakar.

Jadi, di situ ada energi yang besar sekali untuk menjawab
pertanyaan: rnengapa kesepian itu ada? Aku telah menolak
semua ide, praduga dan teori bahwa kesepian itu sesuatu yang
diturunkan, bahwa itu bersifat naluri. Semuanya itu tidak ada
artinya bagiku. Kesepian ialah 'apa adanya'. Mengapa setiap
orang, kalau pun ia menyadarinya, mengalami kesepian secara
dangkal atau mendalam sekali? Mengapa kesepian itu muncul?
Apakah itu karena batin  berbuat sesuatu yang
memunculkannya? Aku telah menolak teori-teori tentang sifat-
sifat naluri dan keturunan dan aku bertanya: apakah pikiran,
otak itu sendiri. menciptakan kesepian ini, pengasingan total
ini? Gerak pikiran itukah yang melakukan ini? Pikiran dalam
kehidupan keseharianku itukah yang menciptakan rasa
keterasingan ini? Di kantor aku mengasingkan diriku karena
aku ingin menjadi bos tertinggi, oleh sebab itu pikiran terus
menerus bekerja untuk mengasingkan diri. Aku melihat bahwa



pikiran terus menerus bekerja untuk membuat dirinya superior,
batin mernbuat dirinya menjadi terasing.

Maka masalahnya menjadi: mengapa pikiran berbuat ini?
Apakah itu sifat pikiran bahwa ia bekerja bagi dirinya sendiri?
Apakabh itu sifat pikiran bahwa ia menciptakan keterasingan ini?
Pendidikan menghasilkan keterasingan ini; pendidikan
memberikanku sebuah Kkarier tertentu, suatu spesialisasi
tertentu dan karena itu, keterasingan. Pikiran, karena bersifat
fragmentaris. karena terbatas dan terikat waktu, menciptakan
keterasingan ini. Dalam keterbatasan itu, pikiran merasa
dirinya aman dengan mengatakan: "Aku punya karier khusus
dalam hidupku; aku seorang profesor; aku betul-betul aman."
Maka urusanku menjadi: mengapa pikiran melakukan itu?
Apakah perbuatan itu memang sifat hakikinya? Apapun yang
dilakukan pikiran pasti terbatas.

Sekarang masalahnya ialah: apakah pikiran bisa menyadari
bahwa apapun yang dilakukannya adalah terbatas,
fragmentaris dan oleh sebab itu mengasingkan dan apa pun
yang dilakukan akan menjadi begitu? Ini sesuatu yang penting
sekali: dapatkah pikiran itu sendiri menyadari
keterbatasannya? Atau akukah yang memberitahu pikiran
bahwa ia terbatas? Inilah, yang kulihat, sesuatu yang penting
sekali untuk dipahami; inilah,sifat hakiki masalah itu. Jika
pikiran menyadari sendiri bahwa ia terbatas dan tidak ada
perlawanan, tidak ada konflik, ia berkata: "Akulah itu". Tetapi
jika aku yang memberitahu pikiran bahwa terbatas, maka aku
menjadi terpisah dan keterbatasan itu. Maka aku berjuang
untuk mengatasi keterbatasan itu, dan karena itu ada konflik
dan kekerasan, bukan cinta,

Jadi apakah pikiran menyadari sendiri bahwa ia terbatas? Itu
harus kuselidiki. Aku tertantang. Karena aku tertantang aku
punya energi besar. Dengan kata lain: apakah kesadaran
menyadari bahwa is adalah isinya? Ataukah aku pernah
mendengar orang lain berkata: "Kesadaran adalah isinya;
Kesadaran dibentuk oleh isinya"? Sebab itu aku berkata: "Ya,
memang begitu adanya". Apakah kita melihat perbedaan antara



kedua ungkapan itu? Ungkapan terakhir dicipta-kan pikiran,
ditentukan oleh si 'aku'. Jika aku memaksakan sesuatu pada
pikiran maka terjadilah konflik. Itu seperti pemerintahan tiranik
yang memaksakan sesuatu pada seseorang, tetapi dalam hal
ini pemerintahan itu adalah sesuatu yang kuciptakan sendiri.

Maka aku bertanya kepada diriku: apakah pikiran menyadari
keterbatasannya sendiri? Atau pikiran itu menganggap dirinya
sesuatu yang luar biasa, mulia, illahi? — dan itu omong kosong
sebab pikiran bergerak berdasarkan memori. Aku melihat
bahwa perlu ada kejelasan tentang hal ini: bahwa tidak ada
pengaruh luar sedikitpun yang memaksa pikiran untuk
mengatakan bahwa is terbatas. Jadi, karena tidak ada
pemaksaan maka tidak ada konflik; pikiran menyadari begitu
saja bahwa ia terbatas; ia menyadari bahwa apa pun yang
dilakukannya — pemujaan Tuhannya dan sebagainya — adalah
terbatas, buruk, dangkal - walaupun pikiran itu telah
menciptakan gereja - gereja tempat pemujaan yang indah di
seluruh Eropa.

Jadi dalam dialogku dengan diriku sendiri ditemukan bahwa
rasa kesepian diciptakan oleh pikiran. Sekarang pikiran
menyadari sendiri bahwa ia terbatas dan dengan demikian ia
tidak dapat memecahkan masalah kesepian. Nah, di saat
pikiran tidak dapat memecahkan masalah kesepian itu, adakah
kesepian di situ? Pikiran telah menciptakan rasa kesepian,
kekosongan ini, karena ia terbatas, fragmentaris, terbagi; dan
bila ia menyadari hal ini, kesepian itu tak ada, dan karena itu
ada kebebasan dari keterikatan. Aku tidak berbuat apa-apa;
aku hanya mengamati keterikatan itu saja, apa yang
terkandung di dalamnya, keserakahan, ketakutan, kesepian,
semuanya itu dan dengan menelusurinya, mengobservasinya,
tanpa menganalisisnya, tetapi hanya melihat saja, melihat dan
melihat, terjadilah penemuan bahwa pikiran telah melakukan
semuanya ini. Pikiran, karena ia fragmentaris, telah
menciptakan keterikatan ini. Apabila ia menyadari ini,
keterikatan berhenti ada, Disini tidak ada upaya sama sekali.
Di saat ada upaya — konflik kembali lagi.



Di dalam cinta tidak ada keterikatan. jika keterikatan ada, cinta
tidak ada. Faktor utama sudah terhapus melalui pengingkaran
tentang apa yang bukan cinta, melalui pengingkaran
keterikatan. Aku tahu apa artinya itu dalam kehidupanku
sehari-hari: tak ada ingatan tentang apa pun yang telah
dilakukan oleh istriku, pacarku, atau tetanggaku untuk
melukaiku; tak ada keterikatan pada citra apa pun yang telah
diciptakan pikiran tentang orang itu; bagaimana ia telah
menggertakku, bagaimana ia telah memberiku kenyamanan,
betapa aku telah memperoleh kenikmatan seksual, aneka
peristiwa yang citranya dihasilkan oleh gerak pikiran itu;
keterikatan pada citra-citra itu telah hilang.

Dan ada faktor-faktor lain: haruskah aku mengalami semuanya
itu tahap demi tahap, satu demi satu? Ataukah semuanya itu
selesai sudah? Haruskah aku mengalami, haruskah aku
menyelidiki — sebagaimana aku menyelidiki keterikatan — apa
itu ketakutan, apa itu kenikmatan dan apa itu keinginan akan
kenyamanan? Aku melihat bahwa aku tidak harus menyelidiki
semua faktor yang berbeda-beda itu; aku melihatnya dalam
sekilas pandang, aku telah menangkapnya.

Jadi, melalui pengingkaran tentang apa yang bukan cinta, cinta
ada. Aku tak perlu bertanya apa cinta itu. Aku tak harus
mengejarnya. Jika aku mengejarnya maka bukanlah itu cinta
melainkan sebuah hasil upaya. Jadi, di dalam penyelidikan itu,
aku telah mengingkari, aku telah mengakhiri, dengan perlahan-
lahan, dengan hati-hati, tanpa distorsi, tanpa ilusi, segala
sesuatu yang bukan cinta — dan yang ada ialah cinta.



